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I
He escuchado aquello muchas veces y siempre mecausa el mismo desconcierto. Me refiero a esaconcepción según la cual todo el que aspire a
ser novelista debe iniciarse escribiendo cuentos. Y como los
ejemplos abundan en la historia literaria, se da por sentado
que es ésta una verdad incuestionable. Las implicaciones de
semejante idea no se han hecho esperar: tal es el origen de
ese escalafón ilusorio que ubica en el nivel superior del rela-
to la novela y que deriva una consideración del cuento como
el oficio de los principiantes. Pero, justo es puntualizarlo,
estamos ante una presunción que tiene tanto de extendida
como de falaz.1  Suele olvidarse, premeditada o cándidamen-
te, que muchos de los grandes maestros de la narrativa uni-
versal han sido cuentistas. De hecho, hay entre ellos quie-
1 En el estudio preliminar incluido en el volumen XXXIX de aquellos
Clásicos Jackson, el cual fue dedicado al cuento, el autor planteaba una
diferenciación entre cuento y novela corta en los siguientes términos: “Se
distinguen también en cuanto al público al que van dirigidos, pues el cuen-
to corresponde antes que todo a lectores u oyentes más ingenuos y pueri-
les, que sólo buscan en él un entretenimiento pasajero o la fácil
ejemplificación de ideas morales sencillas. El cuento corresponde más bien
a una etapa en el desenvolvimiento cultural de una nación” (Torri ix). Si
bien esta afirmación puede resultar aplicable al cuento tradicional de as-
cendencia popular, en todo caso no lo es para el cuento moderno surgido
a mediados del siglo XIX y cuyo primer gran cultor fue Edgar Allan Poe.
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nes jamás emprendieron la escritura de novelas o que,
habiéndolo intentado, no llevaron dichos proyectos a buen
término –estoy pensando en nombres como Poe, Chéjov,
Calvino, Ribeyro, Mansfield o Borges. El asombroso aporte
literario de autores como éstos debería ser razón suficiente
para revisar el dejo peyorativo que ha recaído sobre el cuen-
to en estos tiempos.
Aunque muchos aspectos característicos de este género
permiten verificar la extraordinaria dificultad que entraña su
práctica, quisiera señalar inicialmente aquel que constituye
su rasgo más visible: la brevedad. Ésta implica para el escritor
un notable poder de síntesis y formidable destreza comunica-
tiva. La historia ha de estar contada en pocas páginas, todo
debe ser resuelto con eficacia; en otras palabras, un buen cuen-
to tiene que estar exento de cascajo. Pero la capacidad de
discriminar lo que es esencial y lo que no reclama del autor
un criterio consolidado. Diríamos: dado que el cuento es un
escrito corto hecho para fascinar y sorprender a través de la
ficción, su lectura ha de cumplirse, obligadamente, de modo
fluido y grato; de allí la singular precisión que demanda su
escritura. En tal sentido, Mario Lancelotti, ese gran estudioso
del cuento, nos dice:
Una novela puede reposar en las manos. Un cuento es una
operación estricta del ojo: atención al estado puro. La me-
nor desviación pone en peligro el incidente, que es el suce-
so y el efecto: en rigor, toda la historia. Más que a conmover-
nos, el cuento tiende a asombrarnos y, estilísticamente, el
cuentista es un virtuoso. Su tour de force consiste en con-
vertir el acontecimiento en lenguaje. (11-12)
Resulta claro, a esta parte, por qué es engañoso aquel pa-
recer que ve en el cuento un trabajo propio de neófitos. Mo-
dernamente vemos, sin embargo, cómo se ciernen sobre él
todo tipo de aprensiones: los editores cada vez lo publican
menos, el público desconoce su tradición espléndida, los aca-
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démicos lo miran con desprecio.2  Uno de los efectos más
nocivos de dicho prejuicio está ligado a la poca difusión que
hallan quienes se dedican principalmente a éste –y es notorio
el contraste frente a los que cultivan la novela. En las páginas
que siguen me ocuparé de un excelente cuentista cuya obra,
pese a ser una de las más interesantes de la literatura colom-
biana actual, ha recibido poca atención de la crítica.
II
Harold Kremer (Buga, 1955) empezó a escribir desde los
ocho años, cuando un hecho brutal asaltó a su familia: “Fue,
quizás, la época más difícil de mi vida por el suicidio de mi
hermano José. En ese momento descubrí que la vida no era
rosa, que la felicidad no era eterna y que la muerte se agaza-
paba en cualquier lugar de mi casa” (Spitaletta y Escobar
100).3  Este acontecimiento trágico vino a cambiar su desti-
no, pues la ascendencia judía y la tradición familiar le depa-
raban el camino del comercio. Pero ahora se le imponía la
necesidad de transformar la realidad, de rectificarla: “Enton-
ces, desde el mismo día del velorio empecé a fantasear, a
soñar, a negar la muerte de mi hermano. Me metí
obsesivamente en la cabeza la historia de que mi hermano
no estaba muerto: se había ido de viaje y algún día volvería.
2 Refiriéndose a la dificultad que hoy tiene el cuento para hallar su
ámbito, Mempo Giardinelli ha afirmado: “Siempre sostengo que el cuento
es el género literario más moderno y el que mayor vitalidad tiene. Por la
sencilla razón de que la gente jamás dejará de contar lo que le pasa, ni de
interesarse por lo que le cuentan, bien contado. Y esto es así –y lo seguirá
siendo– a pesar de la miopía de muchos editores. Y digo miopía porque es
evidente que el cuento es un género que no interesa a la mayoría de las
editoriales. Y no sólo a las de lengua castellana. En general, los editores
suponen conocer los gustos del público, que, dicen, no compra libros de
cuentos. El público lector –sostienen– sólo se interesa por obras de largo
aliento y/o por los géneros que marcan las modas. De modo tal que como el
cuento no le gusta a la gente, por lo tanto no editan libros de cuentos, con
lo cual el cuento no se vende y ellos confirman que el cuento no gusta” (62).
3 En “Mi destino es escribir”.
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Mis sueños y fantasías empezaron a reforzar esta historia . . .
Y la escribí” (Spitaletta y Escobar 100).
No obstante, tuvieron que pasar ocho años más antes de
que lograra concluir el borrador inicial de “La noche más lar-
ga”, su primer cuento. Con ello, dos tentativas vinieron a cum-
plirse: por un lado, el retorno a casa del hermano que ya ha-
bía sido sepultado –tal es el asunto que allí se narra–; por
otro, la decisión irrevocable de convertirse en escritor. Estas
dos circunstancias van a permanecer ligadas a lo largo de toda
su obra. Y Kremer procura dejar constancia de ello, pues sus
libros de cuentos siempre comienzan con una dedicatoria a
“José K…”, lo que, a un tiempo, suscita evocaciones kafkianas
y nos recuerda la historia personal del autor: “. . .  me volví
escritor por culpa de José, por el suicidio, porque en la vida
hay circunstancias que uno debe afrontar con esa cosa que
algunos llaman sensibilidad…” (Spitaletta y Escobar 101). El
tema del hermano muerto reaparecerá posteriormente en otro
cuento suyo titulado “Se ha roto un cristal”, el cual, junto con
“Gelatina”, “El prisionero de papá” y “Una de las mujeres le
sostenía la cabeza entre las piernas”, considero entre lo más
excelso de su admirable producción cuentística.
Desde los dieciséis años abandonó su Buga natal con in-
tenciones de no regresar. De hecho, en los primeros cuentos
trató de eludir su geografía; sin embargo, pronto descubrió
que no es posible sustraerse a los lugares que nos han mol-
deado la identidad, pues de ellos está hecho nuestro imagina-
rio. A partir de “La boca del tornavoz” vemos aparecer refe-
rencias puntuales a los sitios y escenarios por donde el autor
ha pasado. En dicho relato se nos muestra esa Buga habitada
por aquella aristocracia decadente que se negó al progreso, la
de antiguos terratenientes con mentalidad feudal y paternalista
que celebraban matrimonios entre familiares para mantener
concentradas sus fortunas. En narraciones ulteriores, Kremer
continuará ampliando el registro de su obra e incorporando
nuevos mundos y miradas diversas. Ya en las décadas de los
80 y los 90 su carrera como escritor se consolidaría, pues sus
417
Literatura: teoría, historia, crítica 8 (2006)
cuentos irían conquistando varios de los concursos literarios
más importantes del país y aparecerían en algunas de las re-
vistas más prestigiosas.4
III
Dentro de las muchas catalogaciones que podrían ensa-
yarse para examinar el trabajo de los cuentistas, me interesa
sugerir la que advierte dos grandes tendencias definidas así:
hay escritores cuyos cuentos prefiguran un estilo único e in-
confundible. En dichas obras llegan a observarse diversas va-
riaciones que, en todo caso, no hacen más que desarrollar en
diferentes acordes una misma melodía. Dado que a este tipo
pertenece la mayoría, podríamos apelar a muchos autores para
efectos de ejemplificación. Pero escojamos uno suficientemen-
te representativo, ya considerado clásico: Jorge Luis Borges.
En su caso tenemos la recurrencia de unos temas predilectos
que terminan siempre emparentándose con uno principal: la
condición provisional de todo conocimiento. Este derrotero
poético genera la necesidad de emplearse a fondo en el uso
de la alusión y la conjetura como categorías narrativas y, a
partir de éstas, abordar las acciones principales del relato.
Sus historias, por otra parte, admiten siempre una lectura que
trasciende el espectro anecdótico y que se encamina a cons-
truir metáforas de alcance filosófico. Finalmente, dado que
su prosa acude a unos hábitos de naturaleza retórica que le
son característicos –cierto uso de la puntuación, la adjetiva-
ción, los tropos, etc.–, su escritura resulta distintiva.
El segundo tipo de escritor es aquel cuya obra se define en
la búsqueda. Esto significa que no resulta fácil rastrear sus
4 Entre los certámenes literarios ganados por Harold Kremer se en-
cuentran: Concurso Nacional de Cuento, Casa de la Cultura de San Andrés,
1983; Concurso de Libro de Cuentos, de la Universidad de Medellín, 1984;
Concurso Nacional de Cuento “Jorge Zalamea”, Medellín, 1989; XI Concur-
so Nacional de Cuento, ciudad de Barrancabermeja, 1996; Décimo Concur-
so Nacional de Cuento Breve, municipio de Samaná, 1999.
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particularidades de un cuento a otro, o de un libro al siguien-
te. Por lo general, se trata de autores con una fuerte tenden-
cia hacia la experimentación, así que los rasgos de su estilo
varían tanto como sus escenarios, la caracterización de sus
personajes, o el registro de su voz. Un cuentista emblemático
de esta orientación es Julio Cortázar. Este maestro del juego –
en el sentido ontológico del término– puede llevarnos de un
texto puntuado del modo más castizo y prestigioso a otro
gobernado por la audacia y la exploración. A este mismo ar-
quetipo responde la cuentística de Harold Kremer. Tal es el
motivo por el cual no comparto las afirmaciones que sobre su
obra he leído en varias antologías que lo incluyen. En la de
Luz Mary Giraldo, por ejemplo, se lee lo siguiente:
El tema de la violencia adquiere nuevos matices y, si bien las
marcas de la actual están presentes, se relaciona con el anoni-
mato y otras realidades, aprovechando escrituras afines a lo
fragmentario (como en el caso de Parra Sandoval o Cano
Gaviria), a la sugestión dramática de Jorge Eliécer Pardo, a la
crudeza de Harold Kremer, Ricardo Silva y Julio Paredes . . .
(xxiv-xxv; énfasis propio)
Resulta innegable que la referida crudeza es un rasgo defi-
nitivo en el cuento “Gelatina” –contenido en dicha selección–
; no obstante, se trata de un atributo ajeno a muchos otros
textos suyos, como “Una de las mujeres le sostenía la cabeza
entre las piernas” o esa otra bella narración titulada “Estam-
pas”. Y hay algo más que vale la pena anotar: la aparición de
Kremer en colecciones con temáticas tan disímiles –fantasmas,
erotismo, violencia– es un hecho que confirma la gran diver-
sidad de su escritura.5
5 Para efecto de permitirle al lector una consulta más eficaz de estos
trabajos, en la bibliografía he clasificado las referencias discriminando los
textos del autor así: Obra cuentística de H. K., antologías que han incluido
cuentos de H. K. y antologías realizadas por H. K.
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IV
¿Pero cuál es esa variedad de tonos que desfilan por los
cuentos de Kremer? Señalemos algunos de los más destaca-
dos, empezando por el que se compone en el cuento “El pri-
sionero de papá”. Aquí se nos muestra esa estrategia que ha
dado en llamarse “narrador incompetente”, y que fuera utili-
zada de modo sorprendente por William Faulkner en su inol-
vidable monólogo de Benjy, con el cual inicia El sonido y la
furia. Se trata de una voz infantil que cuenta, desde la pers-
pectiva originada en su inocencia, hechos atroces o existen-
cias terribles; sin embargo, dado que no logra tener concien-
cia ética frente al contexto que la rodea, la naturalidad con
que relata incrementa, en el lector, la percepción de la cruel-
dad que anida en su mundo. En el cuento aludido se nos
muestra la degradación moral que llega a engendrar la pobre-
za y la realidad despiadada del secuestro.
“Gelatina” es un relato negro. La historia transcurre en
escenarios urbanos, en el bajo mundo –el autor menciona
explícitamente la ciudad de Cali y algunas de sus locaciones:
San Nicolás, las calles once y quince, La casona, la Galería
Santa Elena. La anécdota está ligada al asesinato, y el punto
de vista asumido es el del criminal; de hecho, se trata de un
relato en primera persona, lo cual hace que esté exento de
cualquier matiz moralizante. En otras palabras, su construc-
ción nos recuerda la tradición del relato negro y lo emparienta
con autores como Raymond Chandler o Dashiell Hammett.
Ahora bien, dado que no aparece aquí ningún investigador y
que, en cambio, se hace hincapié en la hipocresía social y en
la brutalidad del hecho delictivo, este cuento nos actualiza
ecos provenientes de Rubem Fonseca –estoy pensando en
narraciones como “Feliz año nuevo” o “Paseo nocturno”.
“Una de las mujeres le sostenía la cabeza entre las piernas”
es un texto cuyo encanto está sustentado en la eficacia de los
silencios. La historia indaga una relación de pareja que está a
punto de romperse; es decir, nos encontramos inmersos en
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el espectro de la intimidad. Este relato apela a la técnica del
diálogo con una precisión asombrosa. Los personajes conver-
san todo el tiempo; pero, como suele ocurrir en la realidad,
nunca llegan a decirse abiertamente lo fundamental, aquello
que los carcome. Adriana, la esposa, no comprende qué ha
puesto en crisis a Esteban, su marido. Entonces se hace una
hipótesis que la llevará a contratar los servicios de una prosti-
tuta. Este universo de la vida privada y las anodinas tragedias
que tejen su cotidianidad nos ponen sobre la pista de Raymond
Carver, ese extraordinario mago de la información implicada.
También hay lugar en la obra de Kremer para la represen-
tación de lo provinciano. En el caso de “Sueño de amor”, una
mujer humilde que se ve implicada en un grave delito le cuenta
a un comisario su versión de los hechos. Como les habría
ocurrido a los personajes de Juan Rulfo, su voz exhala dejos
campesinos y su visión del mundo se ve regida por esa extra-
ña mezcla de religiosidad y superstición. De manera que en
este cuento lo rural no sólo aparece en lo concerniente a los
escenarios, o a los aspectos más externos de los usos y cos-
tumbres, sino que, al otorgarle a este personaje el dominio
de la narración, el autor asume el reto de penetrar en lo más
profundo de sus convicciones. En esta historia signada por la
incomprensión y la marginalidad, el lector asiste a un doloro-
so ritual en el que la protagonista va revelando las miserias de
su paupérrima condición.
Como puede observarse, cuesta creer que todos estos rela-
tos sean producto de una misma pluma. Y no sólo por el domi-
nio que en ellos se muestra de técnicas tan variadas, sino por-
que efectivamente corresponden a tonos y cosmovisiones muy
disímiles –esto sin mencionar otras inclinaciones temáticas, ta-
les como los juegos fantásticos o la lucha generacional.6  Tal
parece que la cuentística de Kremer funcionara a modo de lin-
6 Para observar el tratamiento que este autor hace de lo fantástico,
recomiendo el cuento titulado “La loca escondida en un sueño”; para el
caso de la lucha generacional, remito al análisis de Gladis Lucía Acosta,
realizado desde la perspectiva semiológica (2001).
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terna en un bosque nocturno: donde quiera que dirija su rayo,
iluminará un tramo diferente de la realidad, develándonos, en
cada lance, un aspecto nuevo e insospechado.
V
No podría cerrar el recorrido por esta interesante obra sin
hacer mención de un asunto que daría, él solo, para una re-
flexión aparte. Me refiero a la relación de Harold Kremer con el
minicuento. Dicho género le debe a la revista Ekuóreo su carta
de ciudadanía en Colombia, como lo ha mostrado el trabajo de
José Fernando Sánchez, “El minicuento en la obra de Harold
Kremer”. Este ejercicio editorial no se planteaba inicialmente
mayores aspiraciones en términos de circulación. Lo que ani-
maba a sus realizadores era más bien la búsqueda de modos
diferentes para comunicarse con el lector en una época carac-
terizada por los panfletos y las publicaciones cargadas ideoló-
gicamente. No obstante, gracias a la excelente calidad de los
textos que allí circularon, y a la adopción de un género único,
dicha revista llegó a convertirse en referencia nacional, particu-
larmente entre el público universitario. Nos dice Sánchez:
Antes de Ekuóreo, algunas publicaciones nacionales y extran-
jeras difundían minicuentos, sin embargo será sólo a partir
de la aparición de esta revista que el relato breve cobre vigen-
cia y reconocimiento localmente, aspecto de gran mérito si
se tiene en cuenta el poco valor que se le había atribuido,
hasta entonces, en el panorama literario nacional al relato
corto . . . Ekuóreo nace en febrero de 1980 como un proyecto
de Harol Kremer y Guillermo Bustamente que, por ese en-
tonces, estudiaban letras e idiomas en la Universidad Santia-
go de Cali. La publicación estaba compuesta por una hoja
suelta escrita a mano y diagramada muy artesanalmente. A
diferencia de otras publicaciones literarias de la época,
Ekuóreo no tenía editorial ni tampoco responsables directos
pues los textos estaban firmados con pseudónimos. (9-11)
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El trabajo en la publicación de Ekuóreo implicó para sus
editores diversas dinámicas, las cuales pasaron por labores de
investigación, selección, debate, edición y escritura propiamente
dicha –como lo ha anotado Sánchez–, y esto resultó fundamen-
tal en su formación literaria. Por otra parte, como producto de
estos menesteres, llegaron a hacerse posteriormente varias an-
tologías. Y es preciso señalarlo: con todo y las críticas que a
veces se les han formulado, estas selecciones de relatos han
sido cruciales en la perspectiva de aclimatar el cuento corto en
nuestro país.7  Pero, seguramente, lo más destacable de la rela-
ción entre Kremer y el minicuento es que, con los años, el pro-
pio autor ha llegado a convertirse en uno de los mayores expo-
nentes del género en Latinoamérica, como lo atestigua su
inclusión en importantes antologías y en revistas de altísimo
prestigio.8  En otras palabras, esta otra faceta viene a corrobo-
rar lo que he sostenido a lo largo de este ensayo. Estamos ante
una obra construida bajo el don de la linterna.
Obra cuentística de Harold Kremer
El combate. Cali: Editorial Deriva, 2004.
El enano más fuerte del mundo. Cali: Editorial Deriva, 2004.
Minificciones de Rumor de mar. Bogotá: Editorial Centro Colombo-
Americano, 1992.
7 El investigador colombiano Pineda-Botero, por ejemplo, manifestó
fuertes objeciones metodológicas frente a la Antología del cuento
vallecaucano, hecha por Kremer, en los siguientes términos: “Las biografías
no explican, pues, la selección. Tampoco la explican los textos mismos; el de
Salazar tiene que ver con Estados Unidos; el de Garramuño es una fábula
que sucede en un lugar sin nombre. El de Romero caería posiblemente en la
categoría de lo fantástico . . . El mosaico de temas y de ambientes es tan
amplio que no sirve de criterio de clasificación . . . Tampoco podríamos
hablar de generaciones. El primero es Germán Cardona Cruz (Tuluá, 1903)
y el último Alberto Esquivel (Cali, 1958). Están organizados secuencialmente,
de acuerdo con su fecha de nacimiento; pero no se agrupan, no hay separa-
ción de épocas ni de estilos” (117).
8 Recientemente, una de las más importantes publicaciones literarias
en el ámbito iberoamericano ha incorporado un conjunto de minicuentos
de Harold Kremer (cfr. Neus Rotger).
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La noche más larga. Medellín: Editorial Universidad de Medellín,
1985.
El prisionero de papá. Cali: Editorial Deriva, 2005.
Rumor de mar. Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1989.
Antologías que han incluido cuentos de Harold
Kremer
Arciniegas, Verónica. Cuentos de fantasmas. Bogotá: Editorial Pa-
namericana, 2003.
Brasca, Raúl. Dos veces bueno 3: Cuentos brevísimos de América y
España. Buenos Aires: Editorial IMFC, 2002.
Castro, Oscar. Un siglo de erotismo en el cuento colombiano.
Medellín: Editorial Universidad de Antioquia, 2004.
Giraldo, Luz Mary. Cuentos y relatos de la literatura colombiana.
Tomo II. Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2005.
Martínez, Fabio. Cuentos sin cuenta. Cali: Centro Editorial Univer-
sidad del Valle, 2003.
Osorio, José. Narradores sin fronteras: 27 cuentistas hispanoame-
ricanos. New York/Cali: Sin Fronteras Editores/Fundación Lite-
raria Botella y Luna, 2004.
Schultze-Kraft, Peter. Hören Wei die Hennen Kräen. Zürich: Edition 8/
Reihe Durian, 2003 [Antología del cuento colombiano en alemán].
_____. La horrible noche: Relatos de violencia y guerra en Colom-
bia. Bogotá: Editorial Seix-Barral, 2001.
_____. Und Träumten Vom Leben: Erzählungen Aus Kolumbien.
Zürich: Edition 8, Reihe Durian, 2001 [Antología del cuento
colombiano en alemán].
Zuluaga, Henry. La minificción en Colombia. Bogotá: Editorial
Universidad Pedagógica Nacional, 2002.
Antologías realizadas por Harold Kremer
Antología del cuento vallecaucano. Cali: Centro Editorial Universi-
dad del Valle, 1992.
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Colección de cuentos colombianos. Cali: Editorial Deriva, 2002.
Kremer, Harold y Guillermo Bustamente. Antología del cuento cor-
to colombiano. Cali: Centro editorial Universidad del Valle, 1994.
_____. Los minicuentos de Ekuóreo. Cali: Editorial Deriva,  2003.
Selección del cuento colombiano. Cali: Editorial Otra Vuelta de Tuer-
ca, 1981.
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